



環インド洋地域研究
Indian Ocean World Studies

TINDOWS Activity Report No. 1

文学をとおしてルワンダ・ジェノサイドを考える

ヴェロニク・タジョさん来日記念講演

——『神（イマーナ）の影 ルワンダへの旅—記憶・証言・物語』 解題——

記録集

Le génocide rwandais à travers la littérature

Conférence de Prof. Véronique Tadjo à l'occasion de sa visite au Japon

Annotation de L'ombre d'Imana : Voyages jusqu'au bout du Rwanda.

actes de conférence

2023年4月

人間文化研究機構グローバル地域研究推進事業「環インド洋地域研究プロジェクト」東京大学拠点

The University of Tokyo Indian Ocean Worlds Studies (TINDOWS)

文学をとおしてルワンダ・ジェノサイドを考える

ヴェロニク・タジヨさん来日記念講演

——『神（イマーナ）の影 ルワンダへの旅—記憶・証言・物語』解題——

記録集

Le génocide rwandais à travers la littérature

Conférence de Prof. Véronique Tadjo à l'occasion de sa visite au Japon

Annotation de L'ombre d'Imana : Voyages jusqu'au bout du Rwanda.

actes de conférence

Il s'agit du compte-rendu d'une conférence donnée par Véronique Tadjo, écrivain africain, le 2 mars 2023 au campus Komaba de l'Université de Tokyo. Cette conférence a été organisée dans le cadre d'un symposium international accueilli par le projet d'études mondiales sur l'océan Indien, Université de Tokyo (TINDOWS).



ヴェロニク・タジヨ氏

(2023年3月2日 東京大学駒場キャンパス 正門前にて)

Professeur Véronique Tadjo

(2 mars 2023, devant la porte principale de la Université de Tokyo, Komaba)



講演中のヴェロニク・タジョ氏

Professeur Tadjo lors de son discours.

目次

目次.....	4
開催案内.....	5
Announce de l'événement.....	7
当日記録.....	10
森山工先生 冒頭挨拶.....	12
来賓紹介.....	15
ヴェロニク・タジョ氏来日記念講演会 趣旨説明.....	16
タジョ氏講演.....	18
タジョ氏講演（和訳）.....	24
コメント 1 星埜守之先生.....	31
コメント 2 西成彦先生.....	36
当日終盤記録.....	41

開催案内

文学をとおしてルワンダ・ジェノサイドを考える

ヴェロニク・タジョさん来日記念講演

——『神（イマーナ）の影 ルワンダへの旅—記憶・証言・物語』 解題——

アフリカ文学を代表する作家ヴェロニク・タジョさんの代表作『神（イマーナ）の影』の全訳が2019年にエディション・エフ社から出版されました（村田はるせ訳）。これは1994年にルワンダで起きたジェノサイドを取り上げ、フランス語で書かれた文学作品です。今回タジョさんの初の日本講演を開催し、この作品について、その背景にあるお考えについてうかがいます。人間による人間性の広範な破壊という出来事をわたしたちはいかにして自分自身に引き寄せて見つめられるか。そのとき文学には何ができるか。こうした核心的問いに作家とともに向き合います。

コメンテーターには、広くフランス語圏文学に造詣の深い星埜守之さん、語圏を超えた文学研究のなかでジェノサイドの記憶を多角的に探求してこられた西成彦さんをお迎えします。

日時：2023年3月2日（木）14:00～17:00（入場13:30から）

場所：東京大学駒場Iキャンパス18号館ホール

形式：ハイブリッド形式（対面とオンラインの併用）

プログラム

司会進行 関谷 雄一（アフリカ農村開発 東京大学大学院教授）

開催挨拶 森山 工（文化人類学・仏語圏アフリカ 東京大学大学院総合文化研究科長）

来賓紹介

シンポジウム主旨説明 村田 はるせ 氏（翻訳家）

タジョ氏 講演

休憩（10分）

コメンテーターI 星埜 守之 氏（フランス・クレオール文学 東京大学大学院教授）

コメンテーターII 西 成彦 氏（比較文学 立命館大学名誉教授）

フロアとの対話

終了（17:00頃）

ヴェロニク・タジョさん略歴

1955年、コートジボワール人の父とフランス人の母のもとパリで誕生。アビジャンで育つ。フランスと米国でアメリカ黒人文学を研究。1983年に最初の詩集『ラテライト』（1984年）で優れたフランス語圏文学に贈られるACCT賞受賞。1998年と1999年、ルワンダのジェノサイドを書く文学プロジェクト「ルワンダ 記憶の義務によって書く」に参加、『神（イマーナ）の影』（2000年）を発表。コートジボワールの伝説を再解釈した『女王ポクー』（2004年）で2005年にブラック・アフリカ文学大賞受賞。2021年、西アフリカでのエボラ出血熱感染拡大を描いた『人間たちとともに』（2017年）の英訳がロサンゼルス・タイムズ・フィクション・アワードを受賞。多数の児童文学作品も手がけ、絵本『マミワタとかいぶつ』（1993年）は1993年にユニセフ賞受賞、2002年にはジンバブエ国際ブック・フェアで発表された「20世紀アフリカの本ベスト100冊」にリストアップされた。2021年、これまでの執筆活動に対してフランス文化省の芸術文化勲章コマンドゥールが授与された。

邦訳は他に絵本『アヤンダ』（村田はるせ訳、風濤社、2018年）がある。

主催 環インド洋地域研究プロジェクト・東京大学拠点（TINDOWS）

共催 東京大学グローバル地域研究機構 持続的開発研究センター

お問い合わせ先：

環インド洋地域研究プロジェクト・東京大学拠点 事務室

〒153-8902 東京都目黒区駒場 3-8-1 東京大学駒場Iキャンパス 14号館4階

電話：03-5454-6237

電子メールアドレス： tindowsoffice@tINDOWS.c.u-tokyo.ac.jp

プロジェクト公式HP（ <https://www.gsi-iags-tINDOWS.com/> ）の「お問い合わせ」フォームをお使いください。

Annonce de l'événement

Le génocide rwandais à travers la littérature

Conférence de Prof. Véronique Tadjo à l'occasion de sa visite au Japon

Annotation de *L'ombre d'Imana* : Voyages jusqu'au bout du Rwanda.

La traduction japonaise de *L'ombre d'Imana*, chef-d'œuvre de Véronique Tadjo, l'un des écrivains majeurs de la littérature africaine, a été publiée par édition F en 2019 (traduit par Haruse Murata). Il s'agit d'une œuvre littéraire écrite en français qui aborde le génocide de 1994 au Rwanda. Nous sommes heureux d'organiser la première conférence de Mme Tadjo au Japon et de l'interroger sur l'œuvre et les réflexions qui la sous-tendent. Comment pouvons-nous considérer la destruction généralisée de l'humanité par l'homme et comment pouvons-nous la considérer par rapport à nous-mêmes ? Que peut faire la littérature dans une telle situation ? Nous nous confronterons à ces questions essentielles avec l'écrivain.

En tant que commentateurs, nous accueillons M. Moriyuki Hoshino, spécialiste de la littérature francophone, et M. Masahiko Nishi, qui explore la mémoire du génocide sous différents angles dans le cadre de ses recherches littéraires qui transcendent les frontières linguistiques.

Date : Jeudi 2 mars 2023, 14 h 00-17 h 00 (entrée à partir de 13 h 30)

Lieu : Hall, Bldg. 18, Campus Komaba I, Université de Tokyo

Format : Format hybride (en face à face et en ligne)

ZoomID sera fourni après la pré-inscription

Programme

Modérateur : Yuichi Sekiya (Professeur, Université de Tokyo)

Discours de bienvenue : Professeur Takumi Moriyama (Doyen, École supérieure des arts et des sciences, Université de Tokyo)

Présentation des invités d'honneur

Introduction de l'objectif principal du symposium (Haruse Murata) .

Conférence de Professeur Véronique Tadjó (interprétation simultanée prévue)

Pause (10 minutes)

Commentateur I Professeur Moriyuki Hoshino (Professeur, Université de Tokyo)

Commentateur II Professeur Masahiko Nishi (Professeur émérite, Université Ritsumeikan)

Dialogue avec l'auditoire

Fin (prévue vers 17h00)

Lien vers le formulaire de pré-inscription : <https://forms.gle/ERkt1jYyjsxDkY2M8>

Veillez vous préinscrire si vous prévoyez d'assister à la conférence.

Brève biographie de Mme Véronique Tadjó

Née à Paris en 1955 d'un père ivoirien et d'une mère française. Elle a grandi à Abidjan. Elle a étudié la littérature noire américaine en France et aux États-Unis. En 1983, son premier recueil de poèmes, *Latérite* (1984), a remporté le prix ACCT d'excellence de la littérature francophone, et en 1998 et 1999 elle a participé au projet littéraire «*Rwanda : écrire par devoir de mémoire* » pour écrire le génocide rwandais, ce qui a donné lieu à *L'ombre d'Imana* (2000). En 2005, elle a remporté le Grand prix littéraire d'Afrique noire pour *Reine Pokou* (2004), une réinterprétation d'une légende ivoirienne ; en 2021, sa traduction anglaise de *En compagnie des hommes* (2017), sur la propagation d'Ebola en Afrique de l'Ouest, a remporté le LA Times Fiction Award. Elle est également l'auteur de nombreux livres pour enfants, dont le livre d'images *Mamy Wata et le monstre* (1993), qui a remporté le prix de l'UNICEF en 1993, et a figuré dans la liste des «*100 meilleurs livres africains du XXe siècle* » en 2002, publiée à la Foire internationale du livre du Zimbabwe. En 2021, elle a été faite Commandeur des Arts et des Lettres par le ministère de la Culture de la France pour ses écrits.

Son autre traduction japonaise est *Ayanda* (traduit par Haruse Murata, Futohsha, 2018), livre d'images.

Organisé par le projet d'études mondiales sur l'océan Indien, Université de Tokyo (TINDOWS).

Co-organisé par le Centre de recherche sur le développement durable, Institut des études mondiales avancées, Université de Tokyo.

Pour toute demande de renseignements, veuillez contacter

Projet d'études mondiales sur l'océan Indien, Université de Tokyo (TINDOWS)

4ème étage, Bâtiment 14, Campus Komaba I, Université de Tokyo, 3-8-1 Komaba,

Meguro-ku, Tokyo 153-8902, Japon

Téléphone : 03-5454-6237

Adresse électronique : [tindowsoffice\[at\]tINDOWS.c.u-tokyo.ac.jp](mailto:tindowsoffice@tINDOWS.c.u-tokyo.ac.jp)

Veuillez utiliser le formulaire "Contactez-nous" sur le site officiel du projet

(<https://www.gsi-iags-tINDOWS.com/>).

当日記録

Enregistrement du jour

みなさま、本日は、ようこそおいで下さいました。14:00 開始となっております。しばらくお待ちください。会場にお越しの方は自由にご着席ください。

Mesdames et messieurs, bienvenue au colloque de Madame Tadjou (à l'occasion de la visite au Japon). Cette conférence débutera à 14h00. Veuillez patienter un instant. Pour ceux qui sont venus sur place, veuillez vous asseoir à votre convenance.

ご出席に関しては、プログラムと一緒にお配りした用紙を参照され、出席フォームへのご入力・発信をお願いいたします。

Veuillez remplir et envoyer le formulaire de participation distribué avec le programme.

質問・コメントのある方は、途中の休憩時間終了時までにご送信もしくは、質問票にご記入の上、スタッフにお渡しください。

Si vous avez des questions ou des commentaires, veuillez les envoyer ou remplir le questionnaire et le remettre avant la fin de la pause au milieu de la session.

14:00 定刻となりましたので只今から国際シンポジウム「文学をとおしてルワンダ・ジェノサイドを考える、ヴェロニク・タジョ先生 来日記念講演」を開始いたします。わたくしは本日の司会進行を務めます関谷雄一と申します。どうぞよろしくお願いいたします。

(C'est l'heure.) Nous allons maintenant commencer le colloque international « Le génocide rwandais à travers la littérature Conférence de Prof. Véronique Tadjou à l'occasion de sa visite au Japon ». Je m'appelle Yuichi Sekiya, modérateur de ce colloque. Merci.

14:01 はじめに、東京大学大学院総合文化研究科研究科長の森山工さんより開催の挨拶を

頂戴いたしたいと思います。森山先生、どうぞよろしく願いいたします。

Tout d'abord, Monsieur Takumi MORIYAMA, le Doyen de L'École Supérieure d'Arts et de Sciences de l'Université de Tokyo, nous donnera un discours d'ouverture. Monsieur Moriyama.

森山工先生 冒頭挨拶

主賓 Véronique Tadjó さま

来賓のみなさま

同僚・友人のみなさま

ヴェロニク・タジョさんが来日され、ルワンダ・ジェノサイドに関するその思想と物語について考えるこのシンポジウムに参加されるにあたり、短いスピーチをさせていただくことは、わたしにとって大変光栄なことです。

タジョさんのルワンダへの旅、正確には本のタイトルにあるように「ルワンダの果てへの旅」を読んで、わたしは自分の内心に湧き上がる苦悩を感じずにはいられませんでした。それは、この本がわたしの心に喚起し、刺激するイメージを思い描いたときに抱いた大きな苦悩です。この苦悩は、人間がことばの射程を超えた事態に直面したときに抱く苦悩にほかなりません。しかし、作家として、また学者として、わたしたちは話し、報告し、物語る必要があります。そうすることによって、表現しがたいものを記憶する必要があるのです。

タジョさんがこのシンポジウムに参加してくださることにより、この貴重な機会は、一方では人間の可能性について、他方では人間の限界について、内省と考察の契機を与えてくれるものと信じています。このシンポジウムは東京、日本において開催されるものです。すなわち、ある特定の場所においておこなわれるものです。けれどもこのシンポジウムに、わたしたちは日本人としてだけでなく、人間として参加することになるでしょう。なぜなら、推進しなければならぬとわたしが考えるのは、民族や国民の区分に沿って狭義に定義されたのではない「人間」のイメージであると考えからです。このような「人間」の概念化のあり方は、まさしく、いわゆる「民族」紛争によるルワンダの大量虐殺を見たわたしたちに対して、そして現在、ロシアによるウクライナ侵攻を直接的、間接的に経験しているわたしたちに対して、切実な問題を提起しています。この意味で、わたしたちが獲得しなければならないのは、まず想像力であります。他者への想像力であります。わたしたち全員がそうであるところの「人間」としての他者。これに対する想像力なのです。

このシンポジウムが、そのことを考えるよい機会になればと願っています。

このシンポジウムへの参加を快諾してくださったタジョさんに、心からお礼を申し上げます。

ご清聴ありがとうございました。

Chère invitée d'honneur Madame Véronique Tadjó,

Chers invités d'honneur,

Chers collègues et amis,

C'est un grand honneur pour moi, en ma qualité de doyen de la Faculté des Arts et des Sciences de l'Université de Tokyo, de prononcer une petite allocution à l'occasion de la visite au Japon de Madame Véronique Tadjó et de sa participation à ce colloque, consacré à sa pensée et à son récit sur le génocide rwandais.

Ayant lu son livre sur son voyage au Rwanda, ou je dirais plus précisément, sur son voyage « jusqu'au bout du Rwanda », comme le titre de son livre l'indique, je ne pouvais pas ne pas sentir l'angoisse monter au fond de chez moi. Il s'agit d'une grande angoisse que j'ai eue en me représentant les images qu'il évoque et provoque dans mon cœur. Cette angoisse qui me prend n'est rien d'autre que celle qui prend les êtres humains en tant que tels, quand ils se font à des situations qui transcendent la portée de langage. En tant qu'écrivains ou en tant que savants, pourtant, il faudrait qu'on parle, qu'on rapporte, qu'on raconte, et en ce faisant, qu'on mémorise ce qui n'est que difficilement exprimable.

Grace à la participation de Madame Tadjó à ce colloque, je crois que cette occasion précieuse nous donne un moment de recueillement et de réflexion, sur la potentialité d'une part, et sur la limite d'autre part, des êtres humains. On participera à ce colloque, qui a lieu à Tokyo, au Japon, donc à un lieu précis et déterminé, non pas seulement en tant que Japonais, mais aussi en tant qu'êtres humains ; car ce que je crois avoir à promouvoir, c'est de concevoir les images des « êtres humains », qui ne seront pas définies étroitement à la ligne de la division des ethnies ou des nations. Cette façon de

conceptualiser les « êtres humains » nous pose un problème aigu, justement parce que nous avons vu le génocide rwandais dû à un conflit dit « ethnique », et que nous vivons actuellement l'invasion des Russes contre les Ukrainiens, soit directement soit indirectement. Dans ce sens, ce qu'il nous faut nous procurer, c'est d'abord le pouvoir d'imagination, imagination vis-à-vis des autres, les autres en tant qu'« êtres humains », que nous sommes tous.

J'espère que ce colloque constituera pour nous un bon moment de réflexion sur cette question. Je remercie Madame Tadjou infiniment d'avoir accepté de participer à ce colloque.

Et je vous remercie de votre attention.

14:05 森山先生、どうもありがとうございました。

Nous vous remercions, Monsieur le Doyen.

来賓紹介

本日は、大変お忙しい中、駐日本コートジボワール大使館から3名の方がいらしております。
ジョルジュ・アレクシス・ンゲッサン 参事官、アンガマン・コナン 技官、グラディス・クアク 補佐官です。ようこそおいでいただきました。

Nous voudrions maintenant vous présenter des invités d'honneur de l'Ambassade de Côte d'Ivoire au Japon:

Monsieur le Conseiller, Georges Alexis N'GUESSAN;

Monsieur le Conseiller attaché, Angaman KONAN;

Madame l'Assistante, Gwladys KOUAKOU.

Nous vous remercions infiniment d'assister à ce colloque d'aujourd'hui.

ヴェロニク・タジョ氏来日記念講演会 趣旨説明

14:15 次にシンポジウムの主旨説明を、主催者の一人であります、翻訳家の村田はるせさんから頂きたいと思います。村田さん、どうぞよろしく申し上げます。

Ensuite, nous aimerions vous expliquer l'objectif de ce colloque de la part de l'un des organisateurs, Madame Haruse Murata, traductrice.

会場のみなさま、オンラインでご参加のみなさま、本日はご参加いただきありがとうございます。

ヴェロニク・タジョさんの作品『神（イマーナ）の影(L'ombre d'Imana)』を翻訳した村田はるせと申します。

本日はタジョさんをお迎えし、1994年にルワンダで起きたジェノサイドを取りあげたこの文学作品がどのように書かれたのか、そのときタジョさんがどんな考えをもっておられたかをお話しいただく貴重な機会です。

本日のプログラムや『神（イマーナ）の影』の「訳者あとがき」にも書きましたように、タジョさんは1980年代に文学表現者としての本格的な活動を開始し、詩作品や、『神（イマーナ）の影』のような詩的な散文で書かれた作品を発表してきました。現在ではフランス語表現のアフリカ文学を代表する作家の一人です。2021年、フランスの文化省はこれまでの執筆活動を称え、タジョさんに芸術文化勲章コマンドゥール(Commandeur des Arts et des Lettres)を授与しました。児童文学者でもあるタジョさんは、西アフリカのフランス語を公用語とする国々の児童文学の発展にも貢献されてきました。今回の講演は、アフリカ文学とりわけフランス語で書かれた現代のアフリカ文学の動向を日本で紹介する大きな取り組みの一環であります。

ただみなさんの中には、コートジヴォワール人のお父さまとフランス人のお母さまのあいだに生まれ、コートジヴォワールのアビジャンで育ったタジョさんがなぜルワンダについて書いたのか、とお考えの方もいらっしゃるでしょう。この点についてはタジョさんがほかのアフリカ人作家とともに「ルワンダ 記憶の義務によって書く(Rwanda:écrire par devoir de mémoire)」という文学プロジェクトに参加して『神（イマーナ）の影』を書いたことに注目

する必要がありますでしょう。作家たちは、内戦とジェノサイドの衝撃に打ちのめされていたルワンダの人々の声に耳を傾け、アフリカ人の視点から出来事を書き、ルワンダ人と喪を共有しようとしたのでした。

またみなさんの中には、2000年に原作が発表された本作を今になって日本で紹介する意味とは何かと問われる方もいらっしゃるでしょう。それに対しては、『神（イマーナ）の影』は繰り返し読まれる価値のある作品だからとお答えしましょう。この作品の冒頭には、「大騒ぎし、ただ激高したあげくにルワンダを忘れるのは、片目を失うこと、声を失うこと、ハンディを負うことだ。暗闇を、伸ばした両手でさぐり、ふいに未来に衝突しないよう歩くようなものだ(Oublier le Rwanda après le bruit et la fureur signifiait devenir borgne, apone, handicapée. C'était marcher dans l'obscurité, en tendant les bras pour ne pas être en collision avec le future.)」

（日本語版 10 頁）という箇所があります。作品の語り手はここで、人類はこの出来事について考えつづける必要があるといているのです。過去から学ぶことを怠り、分断が放置され、憎悪と排斥がまき散らされたとき、もたらされる結果とはどのようなものかと。

本作は読者をルワンダへの旅に誘い、被害者、加害者、帰属集団、国籍などの区別を超え、ジェノサイドによって人生を破壊された人々の声を聞かせてくれます。読者はまるで語り手の隣りにいるかのように旅に同伴し、起きたことを複数の側面から見つめ、自分の生きる社会に引きつけて考えるよう促されるのです。文学の力は、目を背けたいような出来事について、知ろう、忘れないようにしようと、わたしたちを支えてくれるのです。『神（イマーナ）の影』がどのようにしてそのような作品として書かれたのか、これからタジョさんとお話しくださることに、注意深く耳を傾けたいと思います。

この講演会の趣旨説明は以上です。本日のご参加に心からの感謝を申し上げます。

14:20 村田さんどうもありがとうございました。それでは、これからヴェロニク・タジョ先生にご登壇いただき、お話をいただきたいと思います。タジョさん、どうぞよろしくお願いたします。

Nous vous remercions Madame Murata. Nous voudrions maintenant inviter Madame Véronique Tadjou à prendre la parole.

タジョ氏講演

Je remercie Monsieur le doyen Takumi Moriyama et tous les participants.

Tout d'abord, permettez-moi de rappeler quelques faits liés au génocide au Rwanda.

-Le 6 avril 1994, l'avion de Juvénal Habyarimana, président du Rwanda, d'origine hutu et à la tête de l'Etat depuis 1976, est abattu par un tir de missile au-dessus de l'aéroport de Kigali, la capitale. Le président du Burundi était également à bord de l'avion.

-L'attentat provoque la mort de tous les occupants de l'avion présidentiel. Ils revenaient d'un sommet pour la paix qui s'était tenu à Arusha en Tanzanie entre l'État rwandais et le Front patriotique rwandais (FPR) dirigé par

—

-Paul Kagame, afin de mettre fin à la guerre civile rwandaise commencée en 1990.

- Dès le lendemain de l'attentat, le 7 avril, les premières tueries de Tutsi ont lieu à Kigali, et se propagent rapidement dans tout le pays.

- Le 8 avril, Le FRP formé en majorité de soldats tutsi, lance une offensive militaire sur Kigali. Pendant plusieurs jours, l'évacuation des ressortissants occidentaux vivant au Rwanda est organisée.

-Alors que les combats font rage, le 21 avril, l'Onu réduit le nombre de ses Casques bleus dont la mission était de préserver la paix. Le chiffre tombe de de 2500 soldats à 270 soldats seulement.

-Cependant, le 12 mai, un responsable de l'Onu parle pour la première fois de « génocide ». Environ 80% des massacres ont déjà été commis à Kigali, à Butare vers la frontière avec le Burundi, et à Ngoma province de l'Est. Les tueries, les pillages et le chaos continuent.

-Le 23 juin, alors que le FPR avance, la France lance l'opération Turquoise afin de créer une zone « de passage » protégée militairement vers la République démocratique du Congo (RDC), pays voisin du Rwanda.

-Le 4 juillet, les soldats du FPR de Paul Kagame prennent Kigali et la ville de Butare. Moins de quinze jours plus tard, ils font tomber les villes de Ruhengeri et de Gisenyi, mettant fin à la guerre.

-Le 17 juillet 1994 est considéré comme la date officielle de la fin du génocide au Rwanda. Certaines sources avancent cependant la date du 4 juillet en se basant sur la prise de la capitale.

-Le chaos ne s'est pas immédiatement arrêté. Pendant tout le mois de juillet, par exemple, deux millions d'Hutu partirent en exode vers les pays limitrophes tels que le Burundi, la Tanzanie, l'Ouganda mais surtout la RDC.

Les pillages et l'insécurité continueront également malgré l'arrêt officiel des combats.

Le bilan du génocide s'élève entre 800.000 à un million de Tutsi et de Hutu modérés massacrés. A cela on peut ajouter tous ceux qui sont morts par la suite de leurs blessures ou de maladies diverses.

Avant le génocide, la population du Rwanda était composée de sept millions d'habitants : (84% de Hutu, 15% de Tutsi et 1% de Twa).

Les massacres correspondent donc à peu près à la mort d'1 habitant sur 7 habitants.

Ce fut 10 000 morts par jour, tous les jours, pendant trois mois, sur fond d'émissions radiophoniques prêchant la haine et incitant des Rwandais à tuer d'autres Rwandais.

A présent, je vais expliquer dans quel cadre je suis allée au Rwanda.

En 1998, soit quatre années après le génocide des tutsi au Rwanda, une dizaine d'écrivains africains dont je faisais partie ont décidé de se rendre au Rwanda dans le cadre du projet « Rwanda écrire par devoir de mémoire », initié par Fest' Africa, un festival de culture africaine dont les directeurs étaient Nocky Djedanoum (Tchad) et Maïmouna Coulibaly (Côte d'Ivoire).

En tant qu'écrivains, nous étions animés par le sentiment que nous ne pouvions pas continuer à écrire des romans comme s'il ne s'était rien passé. Le génocide au Rwanda est considéré comme l'une des plus grandes tragédies du XXe siècle.

Ce n'est véritablement que vers la fin des massacres que la plupart des journalistes ont pu aller sur le terrain. Les informations sont donc arrivées relativement lentement. C'était essentiellement des correspondants occidentaux travaillant pour des médias bien établis. La voix de la presse africaine a très peu été entendue à ce moment-là. Il est possible aussi que les journalistes africains aient eu du mal à réagir face à un manque d'infrastructure et de protection.

Il a fallu compter près de quatre ans avant que le projet « Rwanda, écrire par devoir de mémoire » puisse s'organiser avec l'accord des autorités. La spécificité du projet résidait dans le fait que nous allions au Rwanda en tant qu'écrivains. Pas en tant que journalistes, historiens ou sociologues. Nous devions utiliser la littérature pour parler du génocide et du Rwanda d'après le génocide.

Pour nous, il fallait briser le silence. – « percer l'abcès » comme je le dirai ensuite dans mon récit, *L'Ombre*

d'Imana.

Pour nous, il était aussi question de solidarité et de partage du deuil.

Mais avant de partir, nous nous étions mis d'accord que personne n'était obligé d'écrire un livre. Ce n'était pas une commande. Par ailleurs, si nous décidions d'écrire, nous avions le choix d'utiliser le genre littéraire qui nous convenait le mieux (poésie, théâtre ou prose). Pour les organisateurs, le plus important, c'était que nous allions au Rwanda pour voir de nos propres yeux comment les Rwandais se relevaient graduellement de leur traumatisme et réapprenaient à vivre ensemble.

J'habitais à Nairobi quand le génocide a éclaté au Rwanda j'habitais à Nairobi, au Kenya. J'y suis restée jusqu'en 1998. Il y avait beaucoup de réfugiés rwandais dans le pays. Toute la région avait été déstabilisée par l'afflux des réfugiés.

En tant qu'écrivains africains nous avons une autre raison d'aller au Rwanda : Les tensions politiques existant dans nos pays respectifs nous inquiétaient énormément. Nous voulions comprendre comment de telles tensions souvent à caractère ethnique pouvaient mener à une situation aussi extrême qu'un génocide. Bien entendu, le Rwanda a sa spécificité, historique, économique et culturelle. Cependant, le projet « Rwanda, Ecrire par devoir de mémoire » nous a forcés à nous pencher plus profondément sur la question de la démocratie et la manière dont elle est comprise ou pas dans nos pays.

Plus encore, le génocide au Rwanda fait partie de notre mémoire collective. Toute la question de l'humain y est concentrée. En effet, d'autres peuples en d'autres temps ont commis des génocides et nous cherchons toujours à comprendre comment ils ont pu ainsi basculer dans l'horreur.

C'est une préoccupation qui nous anime sans cesse et le célèbre « plus jamais ça » reste toujours à prouver. Nous devons constamment rester alertes.

En ce qui concerne le titre de mon récit, « L'ombre d'Imana », il fait référence à la religion traditionnelle pratiquée par la majorité des Rwandais croyant en un Dieu unique, appelé Imana.

Cette spiritualité ancestrale était marquée par des rites sophistiqués et portée par de profondes valeurs morales.

Pendant les colonisations successives, d'abord allemande puis belge, suivies de la présence de plus en plus grande de la France, la religion chrétienne fut importée, parfois de manière forcée, au mépris des anciennes croyances jugées « païennes ».

Cet abandon de la spiritualité originelle provoqua une cassure psychologique grave. En donnant à mon récit le

titre « L'ombre d'Imana », j'ai voulu rendre hommage à cette spiritualité méprisée.

Ensuite, j'ai utilisé l'image de l'ombre de Dieu comme un phénomène terrifiant, un peu comme si Dieu avait tourné le dos au Rwanda pendant le génocide.

Mais l'ombre a cela de particulier qu'elle n'est pas statique. Elle est amenée à se retirer. Alors, on peut penser que la grande obscurité qui s'est étendue sur le pays disparaîtra un jour.

J'ai écrit le livre en deux étapes : la première en 1998 et la deuxième en 1999 après mon deuxième voyage au Rwanda.

Durant le premier séjour, avec les autres écrivains, nous avons découvert le Rwanda post génocide.

Nous avons rencontré beaucoup de Rwandais et parlé avec eux.

Ce fut aussi la découverte des sites de génocide. Et le face à face avec la réalité des massacres.

A l'époque, les sites de génocide n'étaient pas encore construits comme aujourd'hui. C'était plutôt les lieux où il y avait eu le plus de morts. Rien n'était encore aménagé. Ils servaient d'exposition et de preuve du génocide.

Quand je suis rentrée chez moi et que j'ai commencé à écrire, je me suis rendue compte qu'il me manquait des informations importantes. Par exemple, je n'avais pas vu un procès de génocidaire et une prison.

Je suis donc retournée à Kigali. Ce deuxième séjour a soulevé pour moi de nombreuses interrogations sur la question de la justice et de la réconciliation.

Entre ces deux parties, J'ai éprouvé le besoin d'écrire des textes totalement imaginaires. Mais néanmoins ancrés dans la réalité du génocide.

Je n'ai pas hésité à faire parler les morts parce qu'au moment où nous étions au Rwanda, j'ai ressenti leur forte présence.

Il faut dire que j'ai été éduqué en Afrique de l'ouest où selon la religion animiste encore très présente dans les esprits, la frontière entre la vie et la mort n'existe pas vraiment.

Les morts sont sensés continuer à influencer les vivants. Ils peuvent guider leurs actions. Mais leur colère peut être redoutable.

J'ai beaucoup appris en écrivant *L'ombre d'Imana*. J'ai compris que la vie ordinaire pouvait être brisée du jour au lendemain. Lorsque des citoyens vivent sous l'emprise d'une forte manipulation politique de la part d'une élite extrémiste, ils peuvent commettre des actes atroces car on les encourage à le faire au nom d'une cause « patriotique ».

Une question me hante encore aujourd'hui : si j'avais été une rwandaise, qu'aurais-je fait pendant les massacres ? Aurais-je été courageuse, aurais-je résisté à la barbarie ou me saurais-je laissée emporter afin de sauver ma vie ou celle de mes proches ?

La littérature peut créer un espace de mémoire où il est possible de continuer à réfléchir aux événements tragiques qui secouent nos sociétés. Elle se nourrit du passé pour mieux comprendre le présent et se projeter dans l'avenir. Avant tout, écrire, c'est aussi le refus d'accepter le monde tel qu'il est tout en cherchant à ne pas sombrer dans le désespoir. Chaque auteur doit apprendre à résoudre cette contradiction à sa façon, de manière à privilégier l'action et le changement.

Neuf livres ont été publiés en 2000 dans le cadre de « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » : quatre romans, deux récits de voyage, deux essais et un recueil de poésie. Certains ont reçu des prix littéraires. C'est le cas notamment de « Murambi : Le livre des ossements » de Boubacar Boris Diop, et de « L'ainé des orphelins » de Tierno Monémbo . « L'Ombre d'Imana » a fait l'objet d'une co-publication entre huit éditeurs africains.

Le point commun entre tous les livres, c'est que chacun d'eux a été écrit par un auteurs venant d'un pays africain différent : Sénégal, Côte d'Ivoire, Guinée, Djibouti, Burkina Faso, Tchad, Kenya, ainsi que Rwanda. Le projet littéraire a donc transcendé les frontières nationales du Rwanda, créant ainsi une sphère publique panafricaine, comme l'a souligné le critique et essayiste, Manthia Diawara.

Dans la postface que j'ai écrite pour l'édition japonaise de « L'ombre d'Imana », j'aborde la question des défis auxquels le Rwanda a dû faire face par rapport à la reconstruction du pays.

Les défis continuent à être grands pour le Rwanda. C'est un petit pays qui n'est pas riche en matière de ressources naturelles. Comme de nombreux États ces dernières années, le Rwanda est frappé par la crise économique mondiale.

Dans un tel contexte, les remous politiques et sociaux sont souvent inévitables. Beaucoup reste encore à faire pour arriver à une unité nationale solide au sein de laquelle toutes les composantes de la société rwandaise se reconnaissent entièrement.

Pour les jeunes générations, le passé est un héritage écrasant. La demande d'alternance du pouvoir se fait de plus en plus sentir.

Juste après la guerre, un gouvernement dit d'union nationale a été mis en place (le 19 juillet 1994), ainsi qu'un parlement de transition (le 25 novembre 1994). Les premières élections présidentielles et législatives après le

génocide n'ont eu lieu qu'en 2000.

Paul Kagame a été élu président de la République, après avoir été vice-président et ministre de la Défense de 1994 à 2000. Le FPR est donc aux rênes du pays depuis près de trente ans.

Il y a un bouillonnement d'activités culturelles au Rwanda aujourd'hui en ce qui concerne la littérature, les arts visuels, et le cinéma. Gaël Faye, un écrivain et musicien rwandais a remporté en France, un prix prestigieux en 2016 pour son livre « Petit Pays », ainsi que Scholastique Mukasonga pour « Notre-Dame du Nil » en 2012.

Les arts visuels et le cinéma sont en plein essor, ainsi que la musique.

Le génocide au Rwanda continue donc à être un sujet d'une grande importance pour les Rwandais et pour l'humanité. Il mérite d'être abordé sous divers angles et diverses sensibilités.

De nombreuses tragédies ont endeuillé le monde, de celle d'Auschwitz en passant par le Cambodge et l'Arménie. Aujourd'hui, la guerre que nous croyions en passe de disparaître ressurgit avec des conflits armés en Syrie, en Irak, en Afghanistan, au Yémen ou en Ethiopie, par exemple. L'invasion de l'Ukraine par la Russie vient accentuer l'instabilité mondiale.

Nous vivons aussi les effets négatifs de la pandémie de la Covid-19, du réchauffement climatique et d'une profonde récession économique mondiale.

Plus que jamais la solidarité à l'échelle mondiale et une culture de la paix sont nécessaires pour l'avenir de l'humanité.

Je vous remercie

タジョ氏講演（和訳）

講演 「神（イマーナ）の影」

謝辞： はじめに、森山工先生と参加者のみなさんに感謝いたします。

まず、ルワンダでの大量虐殺に関連する事実について、振り返らせていただきます。

1994年4月6日、首都キガリの空港上空で、フツであり、1976年来ルワンダの大統領であったユベナル・ハビヤリマナが搭乗する飛行機がミサイルで撃墜されました。同機にはブルンジの大統領も搭乗していました。

この攻撃により、大統領専用機の乗員は全員死亡しました。彼らは、1990年に始まったルワンダ内戦を終結させるため、タンザニアのアルーシャで開かれた、ルワンダ国家とポール・カガメ率いるルワンダ愛国戦線（RPF）の間での和平会談から帰国するところでした。

その翌日の4月7日、キガリでツチの最初の殺戮が行われ、瞬く間に国中に広がりました。

4月8日、ツチの兵士を中心に構成された RPF はキガリへの軍事攻勢を開始しました。

数日にわたって、ルワンダに住む欧米人の避難がなされました。

戦闘が激化する中、4月21日、国連は平和維持を任務とする国連軍を減員しました。2500人いた要員はわずか270人にまで減少しました。

しかしながら、5月12日になって、国連高官が初めて「ジェノサイド（大量虐殺）」の語を口にしました。キガリ、ブルンジとの国境に近いブタレ、東部のンゴマで、すでに虐殺の約8割が行われていました。殺戮、略奪、混乱は続きます。

6月23日、RPF が前進するなか、フランスはルワンダの隣国コンゴ民主共和国（DRC）への軍事的保護「通路」を創設するため、ターコイズ作戦を開始しました。

7月4日、ポール・カガメ率いる RPF の兵士がキガリとブタレの町を奪取しました。RPF はそのご2週間もたたないうちに、ルヘンゲリとギセニを占領し、戦争は終結しました。

1994年7月17日は、ルワンダでのジェノサイドが終了した正式な日だとされています。しかし、首都占領を根拠に7月4日とする資料もあります。

混乱はすぐに収まったわけではありません。例えば、7月中には、200万人のフツの人々がブルンジ、タンザニア、ウガンダ、そしてとりわけコンゴ民主共和国などの近隣諸国へと避難しました。公式の戦闘終了にもかかわらず、略奪や治安の悪さも続きます。

ジェノサイドの犠牲者は、ツチと穏健派のフツとで80万から100万人となりました。これに怪我や病気によって亡くなった人たちが加わります。

虐殺前のルワンダの人口は700万人でした（フツ84%、ツチ15%、ツワ1%）。

したがって、虐殺により住民の7人に1人が死亡したことになります。

憎しみを説き、ルワンダ人が他のルワンダ人を殺すよう扇動するラジオ放送が流されるなか、3カ月間、毎日1万人が死亡したのです。

ここで、わたしがルワンダに行った背景を説明しましょう。

ルワンダでツチの人々へのジェノサイドが起きてから4年後の1998年、わたしを含む10人のアフリカ人作家が、プロジェクト「ルワンダ、記憶の義務によって書く」に参加して、ルワンダに赴くことにしました。このプロジェクトを主導したのは、ノッキィ・ジェダヌム（チャド）とマイムナ・クリバリ（コートジボワール）がディレクターを務めるアフリカ文化の祭典「フェスタフリカ」でした。

わたしたちは作家として、このまま何事もなかったかのように小説を書きつづけることはできない、という思いに駆られていました。ルワンダでのジェノサイドは、20世紀最大の悲劇のひとつとみなされているのです。

ジャーナリストの大多数は、虐殺のまさに終盤になってからようやく現地に行くことができました。ですから、情報が入ってくるのも比較的遅かったのです。現地に入ったのは、おもに欧米の大手メディアの特派員たちでした。アフリカの記者の声は、当時はほとんど聞かれなかったのです。またアフリカのジャーナリストは、インフラや保護が不十分なため、対応することが難しかった可能性もあります。

「ルワンダ、記憶の義務によって書く」というプロジェクトが当局の同意を得て実施されるまでには、ほぼ4年の歳月を要しました。このプロジェクトの特徴は、わたしたちが作家としてルワンダに赴いたというものです。ジャーナリストとしてでも、歴史家としてでも、社会学者としてでもない。ジェノサイドとジェノサイド後のルワンダについて語るために、わたしたちは文学を用いることになっていたのです。

わたしたちにとっては、沈黙を破ることが必要だったのです。のちにわたしが、物語『神（イマーナ）の影』に書くように、「膿瘍を突き破る」ことが必要だったのです。

わたしたちにとってそれは、連帯と喪の共有という問題でもありました。

しかし出発前にわたしたちは、どの参加者も本を書く義務を負っていないということで合意しました。書くことは義務ではなかったのです。さらに、もし書くと決めたら、自分に最も適した文学ジャンル（詩、戯曲、散文）を選択してよかったです。主催者たちにとってもっとも重要なことは、わたしたちがルワンダに行き、ルワンダの人々がトラウマから徐々に立ち直り、再び共に生きることを学んでいる様子を自分の目で見ることでした。

ルワンダでジェノサイドが勃発したとき、わたしはケニアのナイロビに住んでいました。わたしは1998年までそこに滞在していました。国内には多くのルワンダ難民がいました。難民の流入によって、地域全体が不安定になっていたのです。

アフリカの作家として、わたしたちにはもうひとつ、ルワンダに行く理由がありました。わたしたちはそれぞれに自国の政治的緊張に強い懸念を抱いていたのです。しばしば民族的なものだとされる、こうした緊張が、ジェノサイドのような過度な事態をどのように引き起こすのか、理解しなかったのです。もちろん、ルワンダにはルワンダの歴史的、経済的、文化的特質があります。しかし「ルワンダ、記憶の義務によって書く」というプロジェクトは、わたしたちに民主主義という問題をより深く考えさせ、それがわたしたちの国でどのように理解されているか、あるいは理解されていないのか、ということを考えさせました。

さらにいえば、ルワンダでのジェノサイドは、わたしたちの集合的な記憶の一部であります。そこには人間という存在が抱える問題全体が凝縮されているのです。実際、別の時代、別の民族がジェノサイドをおこなってきたのであり、わたしたちはいまだ、なぜその人々がそのような恐ろしい事態に追い込まれたのかを理解しようとしています。

この問題はわたしたちを常に突き動かし、あの「ネバー・アゲイン」は今なお達せられてはいません。わたしたちはつねに警戒を怠らないようにしなければならないのです。

わたしが書いた物語『神（イマーナ）の影』のタイトルは、ルワンダの人々の大半が信仰している伝統的な宗教からつけました。人々はイマーナという唯一神を信じているのです。

この古来から伝わる精神性は、洗練された儀式に彩られ、深い道徳的価値観によって担われていました。

最初はドイツ、次にベルギーによって植民地化され、続いてフランスの存在感がますます大きくなるなか、「異教」と判断された古代の信仰を無視して、ときには強制的にキリスト教がもちこまれたのでした。

このように、本来の精神性を放棄してしまったことで、精神的に大きな傷を負ってしまったのです。わたしが書いた物語に『神（イマーナ）の影』というタイトルをつけたのは、この蔑まれた精神性に敬意を表したかったからです。

そしてわたしは、あたかもジェノサイド中のルワンダに神が背を向けたかのような恐ろしい現象を表すため、神の影というイメージを使いました。

しかし影には、そこに留まることはないという特性があります。影は退いていくものなので、ですから人は、この国を覆っている大きな闇も、いつかは消えていくのだと考えることができるのです。

わたしは、この本を二回に分けて書きました。一回めは 1998 年に、二回めは二度めのルワンダ旅行後の 1999 年にです。

最初の滞在でわたしは、ほかの作家とともに、ジェノサイド後のルワンダを見出しました。わたしたちは多くのルワンダ人と会い、話をしました。

ジェノサイドが起きた複数の場所も見にいきました。そこで虐殺の実際をまのあたりにしたのです。

ジェノサイドの現場は、当時はまだ現在のような形にはなっていませんでした。そこはどちらかという、死者がもっとも多かった場所としてありました。まだ何も整備されていなかったのです。そこは展示物としての、またジェノサイドの証拠としての役割を果たしていました。

家に帰ってから書き始めると、わたしは大事な情報が抜けていることに気づきました。例えば、ジェノサイドの裁判や刑務所を、わたしは見たことがなかったのです。

そんなわけで、わたしはキガリに再び足を運びました。この二度めの訪問では、正義と和解という問題についての多くの問いがわたしのなかに湧き起こりました。

この二つの部分を書くあいだに、わたしは、完全に想像から生まれたテキストを書く必要があると感じるようになりました。ただそれでも、それはジェノサイドの現実に根ざしたテキストです。

わたしは、あえて死者たちにも語らせました。ルワンダにいたとき、死者たちの存在を強く感じたからです。

わたしが西アフリカで育ったと申し添えておく必要があるでしょう。そこではアニミズム信仰がまだ人々の精神に大きな作用を及ぼしており、生と死の境界は実際には存在しないと考えられています。

死者は生者に影響を与えつづけるとされているのです。死者は生者の行動を導くことができるのです。しかし死者たちの怒りは手ごわいものでもあります。

『神（イマーナ）の影』を書いている、わたしは多くのことを学びました。平凡な日常は一夜にして崩れ去るのだと理解しました。急進的なエリートからの強い政治的操作を受けて生活している場合、市民たちは残虐な行為に走ることがあります。なぜなら、「愛国的」大義の名のもと、そうするよう促されるからです。

ひとつの問いが今もわたしにつきまっています。それは、もしわたしがルワンダ人であったなら、虐殺の最中に何をしたのか、という問いです。

わたしは勇敢だったのでしょうか、野蛮な行為に抵抗したのでしょうか、それとも自分の命や近い人たちの命を救うために、流れに身を任せてしまったのでしょうか？

文学は、わたしたちの社会を揺るがす悲劇的な出来事について考えつづけられるような、記憶の空間をつくることができます。文学は現在をよりよく理解し、未来を写し出すため、過去から糧をえるのです。

書くことは何より、絶望に沈まないようにしつつ、世界をありのままに受け入れるのを拒むことです。作家は各自、この矛盾を解決するすべを学ばなければなりません、そのときには行動と変化を優先するようにならなければなりません。

プロジェクト「ルワンダ、記憶の義務によって書く」からは、2000年に小説4冊、旅行記2冊、エッセイ2冊、詩集1冊の合計9冊が出版されました。その中には、文学賞を受けたものもあります。それはブバカル・ボリス・ジョップの『ムランビ 骸骨の書』と、ティエルノ・モネンボの『孤児たちの長子』です。『神（イマーナ）の影』は、アフリカの8つの出版社から共同出版されました。

これら9冊すべての共通点は、それぞれがセネガル、コートジボワール、ギニア、ジブチ、ブルキナファソ、チャド、ケニア、そしてルワンダといった異なる国出身の作家によって書

かれたことです。批評家・エッセイストのマンティア・ジャワラが強調したように、この文学プロジェクトはルワンダの国境を越え、パンアフリカな公共圏をつくりあげたのでした。

『神（イマーナ）の影』日本語版のために書いたあとがきでは、ルワンダの復興に向けた課題について述べています。

ルワンダにとって、課題は引きつづき大きいものです。天然資源に恵まれない小国です。そして、近年の多くの国家と同様に、ルワンダも世界的な経済危機の影響を受けています。

このような状況では、政治的・社会的混乱は避けられないことが多いのです。ルワンダ社会を構成するすべての人々が、お互いを十分に認め合うことのできる強固な国家統一を達成するためには、まだ多くのことがなされなければなりません。

若い世代にとって、過去は圧倒的な世襲遺産です。政権交代を求める声がますます高まっています。

戦争直後、いわゆる国民統一政府が1994年7月19日に発足し、1994年11月25日には暫定議会も設立されました。ジェノサイド後に初めて大統領選挙と議会選挙が行われたのは、2000年になってからです。

1994年から2000年まで副大統領兼国防大臣を務めたポール・カガメがこのとき共和国大統領に選出されました。こうして、RPFは30年近くもこの国を支配してきたのです。

現在、ルワンダでは文学、映像、映画などの文化活動が盛んに行われています。ルワンダの作家・音楽家であるガエル・ファイユは、2016年に著書『小さな国で』でフランスの権威ある賞を受賞しました、スコラスティック・ムカソングも2012年に『ナイルの聖母マリア』で受賞しています。

視覚芸術や映画、音楽も活況を呈しています。

ルワンダのジェノサイドは、ルワンダの人々、そして人類にとって重要なテーマでありつづけています。様々な角度から、様々な感性でアプローチするに値します。

アウシュビッツ、カンボジア、アルメニアなどで多くの悲劇があり、世界を喪の悲しみに沈めました。

現在、シリア、イラク、アフガニスタン、イエメン、エチオピアなどで武力紛争が発生し、消滅しつつあると思われていた戦争がふたたび起きています。ロシアのウクライナ侵攻は、世界の不安定化にいつそう拍車をかけています。

わたしたちはまた、コロナ禍、地球温暖化、深刻な世界的経済不況の影響をまともに受けた世界で生きています。

人類の未来のために、これまで以上に地球規模での連帯と平和の文化が必要とされているのです。

ご清聴ありがとうございました。

15:20 タジョさん、どうもありがとうございました。ここで少し休憩をはさみたいと思います。10分後、15:30になりましたらお席にお戻りください。

Nous vous remercions infiniment, Madame Tadjou. Maintenant nous aimerions avoir une petite pause de 10 minutes. Nous reprenons à 3 heures 30.

コメント1 星埜守之先生

15:30 これより後半の部を開始いたします。お二人のコメントーターからお話をいただきたいと思います。お一人目はフランス・クレオール文学がご専門の、東京大学大学院総合文化研究科・教授の星埜守之（ほしのもりゆき）先生からです。星埜先生、どうぞよろしくお願いたします。

Nous allons maintenant commencer la deuxième partie du colloque. Nous avons ici deux commentateurs. Le premier est Monsieur le Professeur de L'École Supérieure d'Arts et de Sciences, l'Université de Tokyo, Moriyuki HOSHINO, spécialiste de la littérature créole française. Monsieur Hoshino, merci à vous.

こんにちは、東京大学の星埜守之と申します。このたびはヴェロニク・タジョさんの講演のコメントーターをさせていただくことになりました。わたしはアフリカ研究者でもアフリカ文学の専門家でもありませんが、わたしがコメントーターの役割を仰せつかったのは何故かと振り返ってみますと、ある研究プロジェクトでタジョさんの『神 [イマーナ] の影』の翻訳者である村田はるせ氏とご一緒したことや、わたしがいわゆる「フランス語圏文学」の翻訳者として、カリブ海のフランス領地域の文学などを訳していることなどに思い当たります。わたしがこういった役回りをすぐに引き受ける傾向にある（そのあとにしまったと後悔することも多いですが）というのも理由の一つかもしれませんが。けれども、このたび『神の影』を読み返してみて、こういった理由、わたしの専門や研究テーマなどは、この際さほど意味がないとあらためて感じています。それほど、この本が描き出しているジェノサイド、そしてジェノサイド後の現実が重たく、また、この本の差し出している問いかけは専門性の如何に関わらず、わたしたち誰もが向き合わざるを得ない、しかも、容易に答えがでるわけではないがゆえに、向き合い続けざるを得ないものだと思うからです。ですから、このあとのコメントは、この本の一読者の、どちらかというと素朴な受け止めに発するものと理解していただければ幸いです。

本書をお読みになった方はご存知のように、また、講演でも触れられていたように、この本は 1998 年のルワンダ訪問の記録から始まっています。複数のジェノサイド記念館、そこ

に「展示」されているミイラや遺骨、様々な人々の証言。そこには、著者の「再生しようという欲求 l'envie de revivre」、「死を乗り越える生 la vie qui surmonte la mort」といった言葉が書き添えられているものの、わたしはやはり限りなく絶望に近いものに胸を詰まらせながら読まざるを得ませんでした。アルメニア、アウシュビッツだけではなく、アメリカ先住民の殺戮など、幾度となくジェノサイドを繰り返してきた「人類」という生き物は、本書のところで言及される「悪 le Mal」を祓いのけることはできない運命なのか。正義がなされ、悪が罰される日が来るのだろうか。人は何故「他者」を創り出してそこに「悪」を投影してしまうのか。本の後半では 1999 年のルワンダ再訪の記録が語られていますが、ここでも刑務所の厳しい現実や難民キャンプでの虐殺事件など、絶望的な状況が突き付けられてゆきます。もちろん、なんとか未来を見つめようとする人たちの証言もときに聞き取れますが、やはり終章の「はっきり自覚しなければ。わたしたちの人間性は危機に直面していると Comprendre. Notre humanité en danger」という言葉は重く心に響きます。しかし...

二つのルワンダ訪問の記録のあいだには、4章の想像上の物語が挟まれています。呪術師による死者の鎮魂の儀式を扱った「死者たちの怒り La Colère des mort」、ジェノサイドのときに国外にいた人の苦悩を語る「そのとき、そこにいなかった人々 Ceux qui n'étaient pas là」などを含む4章ですが、そのなかでも印象深かったのが、「彼の声 Sa Voix」と題された物語です。物語の中心となる登場人物はイサロ Isaro という女性です。ジェノサイドに加担したのではないかと疑われていた夫が自殺し、真相がわからないまま夫の喪に服しているイサロに、夫かと思わせる声をした男から電話がかかってくるころから物語は始まります。見知らぬ男と対面し、話を始めるのですが、一匹の蜂 (abeille) があいだに割って入る形になり、最初のランデヴーは気まずい形で終わってしまいます。しかし、イサロはあらためて男に電話をかけ、二度目の対面となります。その時の男の言葉の一部を引用したいと思います—「ぼくはジェノサイドのときに最愛の人々を失ったんです。その人たちのことを忘れるなんて、ぜったいできないでしょう。でもあれから何年もたってみて、気がついた。時間を止めたままにしておいたらだめだって。ぼくたちは記憶とともに進み、記憶を人生と混ぜ合わせるべきだ。人生から切り離すのではなく、組み込むべきなんだ (J'ai perdu ceux que j'aimais le plus pendant le génocide. Jamais je ne les oublierai. Jamais. Ils resteront en moi toute ma vie et je sais que personne ne pourra les remplacer. Mais après toutes ces longues années, je sais qu'il ne faut pas laisser

le temps s'immobiliser. Il faut prendre avec soi le souvenir et le mêler à la vie. Ne pas séparer de la vie, mais l'intégrer)」。言葉はもう少し続くのですが、わたしはここに、暗闇のなかにさす、一筋の光（陳腐な言い方ですが）を見るような気がしました。もうひとつ、最初のランデヴーのときに二人の対話を邪魔した蜂のことが気になりました。この本では蜂はもう一箇所だけ、本の最後近くに「悪をおこなう者 *Celui que prend le Mal*」の比喩—「蜜に溢れる巣箱に群がる蜂 *des abeilles qui bourdonnent autour de la ruche débordante de miel*」として出てきます。それでは、イサロと男との最初のランデヴーの邪魔をした蜂は？ 最初に読んだときは、死んだ夫が蜂の姿となって割って入ったのではないかとも思ったのですが、本を最後まで読むと、そうではないような気もしてきました。ここでは解釈は宙吊りにしておきましょう。ただ、一回目の対面が不発に終わった後に、それでも男に電話をかけたイサロに、なにか前に進む力の発露を見たような気もしたのです。

ところで、亡き夫の声をしたこの男は誰だったのか。本書をお読みになっていない方は、ぜひ読んで確認してみてください。

さて、ここで少し話題を転じて、本書を読んで思った別のことについて一言述べさせていただきます。

本書の日本語版の副題は「記憶、証言、物語」となっています。フランス語なら *mémoire, témoignage, histoire* となるのでしょうか。ところで、講演でも触れられていたように、タジョさんたちがルワンダを訪れたのは、ジャーナリストでも歴史家、社会学者としてでもなく、作家としてであり、文学をもちいてルワンダについて語ることに目的だったとされています。また、「記憶の義務によって書く」というプロジェクトが背景にあったわけです。とはいえ、『神の影』はタジョさん自身の「証言」を含む、ジャーナリズム的な側面も含んでおり、記録としての価値もあるように思います。そんなことを考えているとき、やや唐突なのですが、日本の作家（*écrivaine*）石牟礼道子の『苦海浄土』（*Le Paradis dans la mer de souffrance*）を思い出しました。『神の影』とは背景も時代も全く異なるのですが、記録と文学との関係という点で、そして記憶の共有と文学という点において、なにか響き合うところがあるように思えたのです。『苦海浄土』の背景は、水俣市の化学工場から排出された毒物による環境汚染が、水俣病（*Maladie de Minamata*）という深刻な健康被害を惹き起こし、多数の人々が亡くなったり、障害に苦しむなど、大きな社会問題になった事象です。日本の近代化・工業化の裏側

で起きた悲劇として記憶される出来事ですが、この本が1969年に刊行された際には、ドキュメンタリー的なものと受け取る読者も多かったようです。たしかに、水俣病の深刻な被害があきらかになってきた1950年代の資料や患者の証言を基にして書かれてはいますが、「聞き書き」と銘打たれている部分を含めて、作者が、死者も含めて「語ることのできない者たち」の声をみずからの言葉を介して造形していることも事実です。水俣病については多くの研究や論評が出版されてきましたが、多くの人々が共有する「記憶の場」としては、この『苦海浄土』が際立っていると思います。「苦しみ的大海」のなかにも「浄土＝楽園」を垣間見させる、文学のそんな力を、『神の影』と『苦海浄土』という二つの作品に読み取ることができるのではないのでしょうか。

次に、翻訳というテーマについても触れさせてください。ルワンダの悲劇が人類が共有すべき記憶であるとするならば、そのためには翻訳という過程がどうしても必要になります。『神の影』については、日本の読者は幸運なことに村田はるせさんの素晴らしい日本語訳で読むことができます。また、ルワンダ人を母に持つ作家ガエル・ファーユ (Gaël Faye) の小説『小さな国で Petit Pays』も、すでに優れた日本語訳が存在します。先ほど言及した『苦海浄土』については、ドイツ語訳と英語訳があります (残念ながら仏訳はまだ)。ただ、翻訳であるにせよないにせよ、これらの様々な版を誰もが共有することができるとは限りません。たとえば、かつてヨーロッパの植民地だった地域では、往々にして書き言葉はもっぱら旧宗主国の言語が担っており、現地の人たちの母語ないしは第一言語との乖離が見られます。ルワンダにしても、もしかするとフランス語で書かれた文学作品にアクセスできない人々も多いのではないかと思います。そんな場合に、「記憶の場」の共有のためにはどういった手立てがあるのか、あるいは、どのようなメディアが必要なのかも問われるのかもしれません。

最後に、『神の影』が死者たちの語りに耳を傾けていることに立ち戻りたいと思います。ジェノサイド後には、人々は死者と生存者という二つのカテゴリーに分かたれますが、ジェノサイド後の現実に取材した『神の影』で生存者の語りを中心になっているのは当然ではあるでしょう。しかし、「死者たちの怒り」の章だけではなく、この本全体には、死者たちの声、ないしは声なき声が満ち満ちています。そして、文学の力のひとつは、死者たちの語りを聞き取り、また、聞き取らせることにあると思うのです。さらに言えば、文学の作者もいつかは必ず死の国へと旅立ちます。にもかかわらず、言葉は生き続ける一ならば、文学において

も、「最後には生のほうが上回る la vie finit par reprendre le dessus」といえるのでしょうか。

Certainement.

Je vous remercie.

15:50 星埜先生、どうもありがとうございました。

Nous vous remercions, Monsieur Hoshino.

コメント2 西成彦先生

15:50 続きましてお二人目のコメンテーター、比較文学がご専門の西成彦（にしまさひこ）先生からお話をいただきたいと思います。西先生、どうぞよろしくお願ひいたします。

Ensuite, nous aimerions entendre le deuxième commentateur, Monsieur Masahiko NISHI, Professeur Émérite de L'Université Ritsumeikan, spécialiste de la littérature comparée. Monsieur Nishi, à vous.

Véronique Tadjó さん来日記念講演会（コメント）

私は長らく比較文学者として、「ホロコースト後の言語表現」について研究してきました。昨年の秋に上梓した『死者は生者のなかに／ホロコーストの考古学』は、その集大成ともいえる一冊です。

「ホロコースト」を生き延びたサバイバーは、みずからの被害経験ばかりではなく、生きのびるためにみずからもまた手を染めなければならなかった人倫に反する（非人道的な）行為に対する罪意識にもさいなまれながら、それでも多くの言葉を残しました。

そして、戦後、各地に散らばった彼ら彼女らはさまざまなヨーロッパの言語を用いてそうしたのです。クロード・ランズマンの『SHOAH』は、そのことを明らかに示しています。

そして、みずからサバイバーではなかった作家たちも、サバイバーの語りやその気配に接した経験をもとに、「ジェノサイド」の暴力性を文学的に「再現」することに最大限の努力をしました。

アイザック・バシェヴィス・シンガーやシンシア・オジック、フランス語圏で言えば、ランズマンや、あとはアンドレ・シュヴァルツ＝バルトあたりがそうでしょうか。

そうしたさまざまなエクリチュールを指でなぞるようにして、私は「文学の考古学者」であらうとしました。

そんな私がタジョさんのお仕事、そして今日のお話の中でもふれられた「ルワンダ 記憶の義務によって書く」Rwanda, Ecrire par devoir de mémoire というプロジェクトには、とても近いものを感じました。

なにより、この取り組みを「ルワンダの国境を越え」transcender les frontières nationales du

Rwanda、かといって「人類史の一部」として拡散させることもなく、「パンアフリカ的な公共圏」 *sphère publique panafricaine* の「創出」をめざされた、その姿勢に共感しました。

「ホロコースト」の記憶を継承するためには、生きのびたサバイバーの証言意欲・創作意欲を支えるさまざまなインフラ構造が存在しましたが、ルワンダにかぎらず、冷戦時代から続いていた内戦の記憶も含め、アフリカには、人の心に傷だけを残し、公式的な記憶を残さないまま消えて行こうとしている無数の痛ましい経験があるでしょう。

しかし、タジョさんたちは、そうした記憶の「国民化」よりも、むしろ「アフリカ化」をめざされた。「人類史」の一部としてそのなかに組みこむこともありえたでしょうが、しかし「アフリカ化」することによって、欧米世界の誤った「アフリカ観」と闘うとともに、アフリカ大陸内部の「分断」との闘いにも役立てようとされた。

「ホロコースト産業」とさえ揶揄的に呼ばれることのある「ホロコースト後の表現のアーカイビング」とはまったく違った形での「記憶の集積」の試みが大陸規模で実践されている。このことに、私は研ぎ澄まされた抵抗精神を感じました。



ところで、『神の影』が2019年に京都のエディション・エフから刊行された際、京都新聞で書評させていただきました。それが契機となって、今日のこの会にもお招きいただくことになったのだと思います。

せっかくの機会ですので、読み上げます。

「ジェノサイド」という言葉は、まだ日本語のなかに定着してはいない。ユーゴ内戦やルワンダ内戦のニュースが飛び交った1990年代半ば、大量虐殺を「ジェノサイド」の名で呼ぼうとする時代を日本もくぐりぬけた。八〇年ほど前の戦争では、日本兵が働いた過剰な加虐行為もあれば、連合国側の無差別攻撃もあった。しかし、この言葉の正しい受けとめ方は定まっていない。

「ジェノサイド」じたいは、八〇年前の大戦のさなか、亡命先の英国で、ユダヤ系ポー

ランド人の法学者、レムキンが「発明」した造語で、ニュルンベルク裁判では、すでに「戦犯」を裁くのに利用された。

しかし、ルワンダの虐殺から五年後に書かれた本書が日本の読者に届けられるには、さらに二〇年の時間を要した。「解説」にあるように、「アフリカ大陸で起きた出来事」は「欧米の大手メディアを通して知ることのほうが多い」。アフリカにおいてさえそうなのだが、日本ではなおさらだ。「ルワンダでの出来事をアフリカ人の視点から書いた作品」である本書は、数々の重苦しい感情に可能なかぎり柔和な言葉を与えることでできあがっている。

無残に虐殺され、レイプされたアフリカ人の回想や証言。加害者の位置に立ったアフリカ人の家族が悶々として生きる日々。

しかも、筆者は、ルワンダ人ではなく、西アフリカに属するコートジヴォワール出身の女性で、母親がフランス人だということもあって、文中には帝国主義の先棒をかついだ白人側の罪責感がにじむ。

しかし、だからこそ、作品の本書の言葉にじっと耳を澄ますとき、「神のごときもの」に見棄てられたかのような世界に「光」が戻ってくる気がする。

「ジェノサイド」をくり返さないためには、それが被害者にのみならず、加害者と、その周囲にも傷と痛みをもたらすものであることを知ることが重要だ。

以上です。



じつは、ここで「1990年代半ば、大量虐殺を「ジェノサイド」の名で呼ぼうとする時代を日本もくぐりぬけた」と書いたのには、理由があります。

1995年は戦後50年ということで、日本のリベラル知識人の間では、日中戦争の初期に南京で働かされた残虐行為（atrocities）をはじめとする「非人道的な殺人」を「ジェノサイド」とみなそうという動きや、1990年に金学順（キムハクスン）さんが名乗りをあげられて以降の従軍慰安婦問題を「戦時性暴力」とみなして、その頃、ユーゴスラヴィアの内戦で生じた

「戦時性暴力」とつなげて議論する枠組みが形成されました。

また今年には東京を中心とする南関東に大きな被害をもたらした大震災から百年目なのですが、この震災直後の秩序再構築の途上で、数千人の朝鮮人や中国人、そして反体制的な日本人アナキストなどが、民間人によって虐殺されました。

その背後では、軍や警察が果たした役割は評価が難しいのですが、この「虐殺」を考えるにあたって忘れてならないのは、日清・日露戦争やシベリア干渉戦争で戦場を経験したことのある退役軍人（在郷軍人として組織されました）の役割です。

そこは戦場ではありませんでしたが、そこを戦場だとみなした一部の民間人が「虐殺」に手を染めた。これこそルワンダにおける事例にも比較可能な「ジェノサイド」の典型的な形であったかのように思います。

そんなふうにして、世界史を埋めつくす「ジェノサイド」のなかに自国の事例をも数え上げていくという思考のスタイルが成立したのが、日本では 1990 年代でした。

書評のなかで、私が『神の影』が「加害者の位置に立ったアフリカ人の家族が悶々として生きる日々」にも光をあてた点に注目したのは、「ジェノサイド」の全貌をとらえるには、被害者の悲しみだけではなく、加害者もまた苦しむという側面に目を向けることが重要だという見方を、1990 年代に身につけていたからでもあります。

じつは『SHOAH』の日本での公開が 1995 年でした。被害者だけでなく、加害者や傍観者の戦後にも光をあてたこのドキュメンタリー映画のインパクトは絶大でした。



しかし、こんなことをお話しするのは恥ずかしくてならないのですが、こうした 1990 年代の日本で勢いを増した歴史上のトラウマを乗り越える試みは、そのまま前に進まないまま、時代はいつしか 2020 年代に至っています。

「東アジア地域の公共圏」を構築するための「記憶継承」に向けたプロジェクトも、アイデアばかりでなかなか実現には至っていません。

そんな窒息感を覚えながら、コメントを締めくくるにあたって、最後に質問を二つさせていただきます。

まずは、コートジヴォアール出身で、ご自身も国内の政情不安を経験してこられたタジョさんならではのルワンダ体験——それこそ「パンアフリカ的なトラウマ」というのでしょうか、そういうものがもしあったら是非お聞きしたいです。

あるいは、ルワンダに何度も通われて新しく見えてきた西アフリカの現状に対する認識の変化でも構いません。

それからもうひとつは、「アパルトヘイト」を克服し、新たに多様性を国是として再出発した南アフリカが歩もうとしている道を、どう評価されるのか、ひとつ尋ねてみたいと思いました。

というのも、植民地主義の恩恵に浴した過去を、十分に清算できないでいる側の人間として、私は南アの J. M. クツェーやナディン・ゴードイマから多くを学んできたひとりなのですが、「黒人の大陸」とみなされがちなサハラ以南のアフリカで、白人たちがこれから果たする役割としては何か考えられるのか、アフリカ出身の方々に尋ねたくて、しかしなかなか尋ねられないでいることを、ここでお尋ねさせていただければ幸いです。

経済的な面でも、文化の面でも、欧米先進国との関係改善は再重要な案件だろうと思うからです。



「アウシュヴィッツの後に詩を書くのは野蛮だ」といったのはテオドール・アドルノでした。

被爆後の広島には「75年間木も生えない」といったのは生きのこった一般市民でした。

しかし、それらは、嘘というよりも、過度のペシミズムでした。タジョさんのお話を聞いて、一層その気持ちを強くしました。

《人間性を取りもどす道をけっして断ち切ってはならない。／世界は壊れていない、わたしたちにはたしかに人間性があると、心のなかで歌い続けよう。ハミングするように》(p. 70)
何というステキな呼びかけでしょうか。

ありがとうございます。

16:10 西先生、どうもありがとうございました。お二人のコメントを受けてタジヨさんから応答がありましたらお聞きしたいと思います。タジヨさん、いかがでしょうか。

Nous vous remercions Monsieur Nishi. Nous aimerions entendre Mme Tadjou en réponse à leurs commentaires. Madame Tadjou, qu'en pensez-vous ?

タジヨ氏より2人のコメンテーターへの応答がなされた。

Professeur Tadjou a répondu aux deux commentateurs.

当日終盤記録

16:20 これより若干時間がございまして、本日も来場いただいた方々を交えて、質疑応答のコーナーを少し設けたいと思います。時間に限りがありますので、勝手ながら、これまで質問票にお寄せいただいたご質問のなかから、代表的な質問をいくつか取り上げご紹介し、タジヨさんに応答していただく形にしたいと思います。

Comme nous avons encore un peu de temps, nous aimerions avoir une courte session de questions-réponses avec les personnes qui nous ont rendu visite aujourd'hui. Comme le temps est limité, nous aimerions vous présenter quelques-unes des questions posées et entendre les réponses de Madame Tadjou.

会場よりいくつかの質問が出され、それに対しタジヨ氏による応答がなされた。

Plusieurs questions ont été posées par le public, auxquelles Professeur Tadjou a répondu.

17:00 対話も熟してきており、これからが楽しみなところではございますが、残念ながら、制限時間となりました。大変お名残惜しいのですが、本日の講演会をこれにて終了させていただきます。タジヨさん、村田さん、みなさん、本日はどうもありがとうございました。

La discussion commence à être très animée, mais nous allons maintenant conclure le colloque d'aujourd'hui. Nous vous remercions infiniment Madame Tadjou, Madame Murata et tous les participants d'aujourd'hui.

来場者 (推計) 約 180 名 (オンライン 約 135 名、会場 約 45 名)

Nombre estimé de visiteurs : environ 180 (environ 135 en ligne et 45 sur place)